
«Wo zwei oder drei in meinem Namen versammelt sind, da bin ich mitten unter

ihnen.» Dieser Satz ist so etwas wie der Ursprung des christlichen

Gottesdienstes. Glaubt man der Bibel, stammt er von Jesus persönlich.

Heute, so scheint es, versammeln sich immer weniger in Jesu Namen. Wenn

nicht gerade Weihnachten oder Ostern ist, sind die Zürcher Kirchen kaum je bis

zur Hälfte gefüllt. Dabei leben im Kanton Zürich 750 000 Christen.

Gründe, nicht mehr in die Kirche zu gehen, gibt es auch an Weihnachten viele.

Kaiserwetter, Ski-Weekend, Familienfest, Glühwein-Kater, eislaufen, Geschenke

kaufen, Kekse backen, Netflix schauen, Brunch mit der Freundin, dem Freund,

der Schwiegermutter – oder einfach keine Lust.

Zudem schreitet die Säkularisierung voran. In der Schweiz gibt es immer mehr

Konfessionslose. Anhand der Stadt Zürich lässt sich das gut veranschaulichen:

Hatten im Jahr 2000 noch 17 Prozent der Stadtzürcherinnen und Stadtzürcher

keine Konfession, sind es heute 43 Prozent. Dem Hirten fehlen die Schafe.

Trotzdem gäbe es immer noch genug Zürcher Christinnen und Christen, mit

denen sich die Kirchenbänke füllen liessen. Doch wo bleiben sie? Sind die

Gottesdienste zu langweilig, zu altväterisch, zu akademisch, zu beliebig?

Die NZZ hat fünf Gottesdienste in der Stadt und auf dem Land besucht und sie –

äusserst subjektiv – bewertet. Das Credo der Autoren: Ein guter Gottesdienst

sollte ein Erlebnis sein. Der Auftritt des Pfarrers, der Sound der Orgel und die

Ambiance sind ebenso entscheidend für das Gelingen wie der Inhalt der Predigt.
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Schlieren muss der Albtraum Zwinglis sein. Dort, im Limmattal, direkt vor der

Haustüre der Wirkungsstätte des Reformators, gibt es prozentual so viele

Katholiken wie in keiner anderen Region im Kanton Zürich. Nicht zuletzt wegen

der ehemaligen Gastarbeiter aus Italien. Den Pfarrer sprechen hier alle mit Don

an. Der Don ist ein unauffälliger Mann mit einer aussergewöhnlich kräftigen

Stimme. Er singt an diesem Sonntag mit viel Selbstbewusstsein und noch mehr

Gefühl, das berührt, selbst wenn man auf der hintersten Kirchenbank sitzt.

Leider trifft er die Töne nicht immer. Aber das ist nicht so schlimm.

Das Publikum, kaum einer unter fünfzig, singt beherzt auf Italienisch mit. Gut

fünfzig Personen haben sich versammelt. Der Don erweist sich als bibelnaher

Prediger, der nicht allzu viele Worte über das Hier und Jetzt verliert. Weshalb er

sich dazu entschieden hat, zum Auftakt in die Weihnachtszeit über die

Apokalypse zu sprechen, bleibt bis zuletzt unklar.

Klar ist hingegen, dass sich das runde Gotteshaus bewährt. Als Hinterbänkler

fühlt man sich nie abgehängt, ist stets Teil der Gemeinschaft. Nur: Wer sich nach

katholisch barocker Üppigkeit im sonst so protestantisch schlichten Zürich

sehnt, wird in der Kirche St. Josef masslos enttäuscht. Kein Prunk weit und breit.

Nicht einmal ein Heiliger blickt von der Wand. Man könnte fast meinen, die

Reformierten sollten nicht merken, dass hier drin Katholiken beten.

Viele Katholiken sind fleissige Kerzenanzünder. Die Kirche verlangt pro Kerze

etwas Münz. In der Kirche St. Josef lassen ein paar Unverbesserliche selbst

während der Eucharistiefeier Münzen ins Kässeli prasseln. Das Training der

Stimmbänder scheint zu wirken: Trotz Erkältungssaison wird im Gottesdienst

kaum gehustet.

Das Grossmünster in Zürich setzt auf Gemütlichkeit. Zum Hinsetzen gibt es ein

Kissen, der Wechsel von stehender zu sitzender Position findet nur wenige Male

statt. Auf das Knien wird während des Gottesdienstes gänzlich verzichtet. Die

Predigt ist nahe dran an der Weltlage, sie verweist auf den russischen

Angriffskrieg ebenso wie auf die Pandemie. Die zentrale Frage lautet: Wie in

dunklen Zeiten die Hoffnung nicht verlieren? Das übergeordnete Thema ist

entsprechend der «Lichtblick». Das Sichabschwächen der Pandemie oder die
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Möglichkeit, sich wieder zu treffen, sind Beispiele dazu. Beim Angriffskrieg fällt

es selbst dem Pfarrer schwerer, einen Lichtblick ausfindig zu machen.

Gepredigt wird aus dem Bauch heraus. Die Worte aus dem Lukas-Evangelium

(«Was unmöglich ist bei Menschen, ist möglich bei Gott») werden theologisch

ausgelegt und nicht banal vorgetragen. Die Besucherinnen und Besucher sitzen

entspannt auf ihren Bänken. Manche machen ein Gesicht, als würden sie

massiert. Das Publikum ist altersmässig und geschlechtermässig gut

durchmischt. Getragen werden vor allem schicke Mäntel und der ein oder

andere gewagte Hut, der auf einer Promenade durch Form und Farbe auffallen

würde. Regelmässig wird ein Smartphone hervorgezogen, und eine Touristin, die

das Grossmünster wahrscheinlich aus architektonischen Gründen besuchen

wollte, verlässt den Gottesdienst, ohne böse Blicke auf sich zu ziehen.

Anstatt zu beten, wird viel gesungen. Der Gott, der hier gesucht wird, ist ein

geselliger. Ein Dionysos des Christentums, nur ohne den ganzen antiken Staub.

Wer seinen Glauben strikt leben möchte, wird das Grossmünster tadeln. Wer das

Christentum zeitgemäss interpretiert, wird hier zufrieden sein.

Es ist der perfekte Gottesdienst zwischen dem ersten Cappuccino des Sonntags

und einem Brunch mit einem Freund, den man nur sporadisch sieht. Auch

zeitlich passt das – die Veranstaltung geht von zehn bis elf Uhr. Man hat

schliesslich auch noch anderes zu tun.

Im Dorf namens Dorf steht die Kirche an der Kirchstrasse. Es ist ein Sonntag im

Dezember, überall Nebel, die Gemeinde im Zürcher Weinland feiert den zweiten

Advent. Die Kirche mit dem schönen Turm aus Holz bildet das Zentrum der

Gemeinde. Das Kirchenschiff ist schmal. Die Bänke bieten Platz für drei,

maximal vier Personen, vorausgesetzt, sie sind schlank. Achtzehn Gläubige, vier

Kinder, eine Sonntagsschullehrerin, ein Organist und der Pfarrer haben sich in

der Kirche eingefunden. Dies entspricht 3,6 Prozent der «Dorf-Bevölkerung».

Das ländliche Zürich war auch schon gottesfürchtiger.

Der Organist rüttelt die Kirchgänger mit einem furios-fröhlichen Stück wach.

Der Pfarrer, ein Mann Anfang sechzig, graue Haare, freundliches Gesicht,

adretter Anzug, begrüsst sein Publikum auf Schweizerdeutsch, von dem er nur
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abweicht, wenn er aus der Bibel liest. Dann steht die Sonntagsschullehrerin auf,

nimmt die Gitarre in die Hand und beginnt zu spielen. Vier Kinder singen.

Plötzlich liest der Pfarrer aus dem Alten Testament: Familienchronik, Dutzende

Namen, die heute niemand mehr kennt, geschweige denn benutzt. Jüngere

Besucher mögen sich fragen: Was soll das? Doch der Mann mit dem grauen Haar

und dem freundlichen Gesicht überrascht mit einem eleganten Manöver: Die

Aufzählung wird mit der spannenden Geschichte von König Herodes verwoben,

nur um dann bei der zentralen Frage zu landen: Wie geht Gott mit den

Mächtigen dieser Welt um? Der Pfarrer sagt, er wünsche sich, dass sich Gott den

Mächtigen stärker entgegenstellt.

Der familiäre Gottesdienst hat mit Musik begonnen und hört mit Musik auf.

Damit der Organist merkt, wann das Lied zu Ende ist, darf die zweitletzte

Strophe nur von den Männern, die letzte nur von den Frauen gesungen werden.

Das klappt wunderbar. Wer die Kirche verlässt, wird sogar persönlich

verabschiedet.

Beim ICF, dem International Christian Fellowship, wird Service noch gelebt. Bei

Temperaturen um den Gefrierpunkt steht ein aufopferungsvoller Gläubiger auf

der Strasse und lotst vorbeifahrende Autos mit einem Schild zum

Sonntagsgottesdienst. «Schön bisch da», steht nicht nur auf dem Schild des

jungen Mannes, das er sorgfältig vor jede Autoscheibe hält, sondern auch auf

Leinwänden und Plakaten im Eingangsbereich der Konzerthalle in Stettbach, in

der die Freikirche ihren Gottesdienst abhält. Mit nachdrücklicher Freundlichkeit

geleiten etliche Mitarbeiter die Besucher zu ihren Plätzen.

Der Gottesdienst, hier Celebration, beginnt mit Live-Musik und erinnert schon

in den ersten Sekunden an eine dieser vorweihnachtlichen Samstagabendshows,

bei denen Florian Silbereisen auf Helene Fischer trifft. Rentierhaarreif,

Weihnachtspullover, leuchtende Christbäume auf der Bühne, ein Mann auf einer

Leiter lässt Schneeflocken aus Plastik auf die Sänger regnen – es fehlt an nichts,

der Kitsch sitzt.

Für Dramatik und Enthusiasmus in der Performance sorgen die Gläubigen

selbst. Die Hälfte reckt die Arme Richtung Himmel, einige andere fassen sich
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ehrfürchtig an die Brust. Durch die Halle schallt: «Du bist ein treuer Gott.» Alle

singen.

Der Servicegedanke wird auch im zweiten Akt der Celebration hochgehalten, bei

dem Besuchende mit einem QR-Code auf der riesigen Leinwand zur Kasse

gebeten werden. Die Überweisung zur Unterstützung des ICF ist nur drei

Daumendrücker entfernt – herrlich einfach, serviceorientiert.

Überraschend holprig wird es im Anschluss, dem Kern des Gottesdienstes. Drei

Laienschauspieler oder Prediger, so genau weiss man das nicht, stellen ein

Gespräch über das Ringen mit dem eigenen Glauben nach und verheddern sich

dabei. Persönliche Anekdoten über Momente des Zweifels bringen die

Celebration zum Stocken.

Ein paar Minuten später versucht die Sängerin mit Rentiergeweih

gegenzusteuern: «Ich glaube, dass ich die Güte Gottes sehen werde», schmettert

sie voller Hingabe. Doch so richtig überzeugend klingt das nicht. Das weiss auch

der Florian Silbereisen der Veranstaltung, ein junger Mann mit Gelfrisur und

Jeanshemd. Doch er ist vorbereitet: Wem nun noch Zweifel bleiben, für den stehe

der Gebetsservice vor der Tür bereit, um in einem separaten Raum ganz

zwanglos die letzte Skepsis auszuräumen. Perfekter Service!

Wie im öV setzt sich jeder Kirchgänger in gutschweizerischer Manier in eine

noch leere Bank. Die älteren Damen und Herren suchen sich im hinteren Teil des

gotischen Gotteshauses ein verwaistes Bänkchen – um Gott nahe zu sein, den

anderen Menschen aber nicht.

Als der Gottesdienst beginnt, ist dann immerhin die Hälfte der Kirche gefüllt.

Aber nicht lange. Denn die Kinder zischen gleich nach der Begrüssung des

Pfarrers ab in den Kindergottesdienst im benachbarten Gebäude. Der

Altersdurchschnitt schnellt massiv in die Höhe.

Der Pfarrer hat drei Studierende von der theologischen Fakultät der Universität

Zürich mitgebracht. Sie gestalten den Gottesdienst heute zu viert. Zwei

Studierende führen ein Rollenspiel auf. Während der eine wild mit einer Zeitung

in der Hand fuchtelt und darüber referiert, dass wir in einer Zeit der Krisen

leben, steht seine Kommilitonin auf der Kanzel und gibt die Optimistin.
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Auf das Rollenspiel folgt ein Orgelspiel. Und was für eines! Auf experimentelle

Art und Weise widerspiegelt es die Dramatik des Weltgeschehens. Es erinnert an

einen Horrorfilm. Inständig hofft man, dass die berühmten Chagall-Fenster dem

Klangvolumen standhalten. Und so erstaunt es kaum, dass der Pfarrer kurz nach

Ende der Musikeinlage die Kanzel für die Predigt betritt und mit Baritonstimme

verkündet: «Das Unheimliche bleibt.»

Die Predigt dreht sich um die Krise, die befürchtete Katastrophe.

Apokalyptisches Denken und Reden habe derzeit Konjunktur. Schriftsteller,

Künstler, Medienschaffende – alle kriegen ihr Fett weg, als es um die Frage geht,

wer denn das Grauen noch zusätzlich inszeniere. Wenigstens sind wir nicht die

Einzigen, die sich in der Apokalypse wähnen. Auch Jesus Christus sei durch die

Apokalypse geritten. Auf seinem Esel. Und trotzdem rede er von einem

Weltaufgang und nicht von einem Untergang.

Der Pfarrer gibt Einblick in sein Privatleben. Das Publikum scheint es zu mögen.

Als er von seinem Zahnarztbesuch erzählt, kann sich der eine oder andere das

Schmunzeln nicht verkneifen. Hin und wieder bedient er sich sogar der

Jugendsprache, wenn er die Schüler seiner Tochter, die Lehrerin ist, zitiert:

«Advent ist geil.»

In einer früheren Fassung dieses Textes wurde das Wort «Messe» falsch verwendet. Es wurde

nachträglich durch «Gottesdienst» ersetzt.
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